вторник, 29 июня 2010 г.

Мы в ответе за тех, кого получили: «Химера» Винченцо Натали.


«Если Бог против того, чтобы мы заходили на его территорию, то зачем он оставляет нам ключи»?



В далеком по меркам развивающейся кинематографической выдумки 1997 году режиссер-дебютант Винченцо Натали потряс самых придирчивых зрителей своим малобюджетным научно-фантастическим триллером «Куб». Десяток малоизвестных актеров, из декораций – только скромная комнатка, подсвеченная разными цветами, бюджет всего в 365 тысяч канадских долларов – и в итоге получаем один из интереснейших фильмов 90-х годов.
Натали обратился к беспроигрышной теме: снимая лихо закрученную историю, в первую очередь он уделил внимание не сложно устроенной машине смерти, и уж тем более, при таком-то скудном бюджете, не спецэффектам. Оставив загадку убийственной западни зрителям, режиссер попытался раскрыть куда более мрачную тайну – заглянуть в секретные комнаты человеческой души, в которых даже самый спокойный человек прячет жаждущее крови чудище, куда более опасное, чем ловушки Куба.
В новом фильме «Splice», в русском прокате адаптированном как «Химера», Винченцо Натали вновь пытается определить ту грань, за которой разум человека уступает его звериным инстинктам. Вернее, Натали пытается определить отсутствие этой самой грани.
Слово «splice» с английского языка переводится как «сращивание». «Сращивая» ДНК различных организмов, молодые и перспективные ученые Эльза (Сара Полли) и Клайв (Эдриан Броуди) создают уникальных живых существ. В организмах этих милых «гусениц» содержится фермент, способный излечить человечество от многих страшных болезней.
Казалось бы, синтезировать фермент, жить, да радоваться – получать свою Нобелевскую премию и свою кругленькую сумму от научных корпораций. Но растущие амбиции сложно поддаются контролю, особенно среди лучших умов человечества. Несмотря на запрет руководства и нарушение этических норм, Клайв и Эльза тайком создают новый гибрид. Только на этот раз они соединяют ДНК животных с ДНК человека.
Так на свет появляется Химера – «не котенок, не игрушка, а неведома зверушка» под именем Дрен. Стремительно развиваясь, странное существо превращается в прелестного ребенка, а затем – в чувственную девушку. Как у настоящей бабочки, вылупившейся из уродливой личинки, у Дрен даже вырастают нежные крылья.
По мере взросления Химеры главные герои становятся участниками настоящего любовного Бермудского треугольника, из которого, кажется, им никогда не найти безболезненного выхода. Если Эльза, как женское начало, вскоре воспринимает свой научный эксперимент как некий аналог ребенка – наряжает Дрен, делает ей макияж, называет хорошей девочкой и дарит кукол, то Клайву кажется, что Химера – чуждое природе существо, несущее одни опасности. Он даже готов собственноручно убить ее, лишь бы освободиться от угрозы неведомого.
Но, по мере того, как Дрен превращается в красавицу, она становится соперницей для Эльзы и объектом сексуального влечения для Клайва. И теперь уже именно женщина готова безжалостно причинять боль, мужчина же только рад утешать и заботиться.
В греческой мифологии химеры – существа с головой льва, туловищем козы и хвостом змеи. В общем, своеобразные архаические гибриды. В переносном значении «химера» – необоснованная и несбыточная мечта. Такой же «химерой» стала для своих создателей и Дрен. Неизвестно, чего они хотели больше – получить новое экспериментальное сырье или «очеловечить» свое детище. Безэмоциональная жестокость, как по отношению к лабораторной крысе, тесно переплелась со страстью, заботой, страхом и ненавистью.
Что есть Дрен? Она – совершенное воплощение гибрида зверя и человека. Ее мир построен на инстинктах – пища, безопасность, свобода, размножение. При этом многие эмоции Химеры более человечны, чем чувства ее создателей-людей. Она привязывается и любит  гораздо сильнее и искреннее, чем способны и Эльза, и Клайв.
Спросите кого угодно об истории Виктора Франкенштейна и его монстра – большинство заговорит о безжалостном чудовище и творце, устрашившемся своего творения. Но мало кто вспомнит, что изначально Франкенштейн испугался своего создания не по тому, что тот был монстром, а потому, что тот выглядел, как монстр.
Клайв и Эльза своего эксперимента боятся не потому, что им чужд. Наоборот, в глубинах подсознания они чудовищно похожи. «Франкенштейновский» опыт обнажает их самые сокровенные желания, гораздо более отвратительные, чем звериная природа Дрен. Фрейд, не Фрейд – какая, в сущности, разница! Даже в самом отъявленном рационалисте где-то глубоко за математическим анализом и холодным рассудком скрывается темная, неконтролируемая сторона, та самая химера. Когда, подстегиваемая гордыней, она вырывается на свободу, именно человек становится самым опасным воплощением зла.
Тем символичнее то, что в итоге именно «человеческая» героиня Сары Полли оказалась жертвой своеобразного эксперимента природы. И не известно, каким будет то «сращенное» зло, которое вскоре вырвется наружу, в руки очередных исследователей.
Не стоит забывать о том, что история Франкенштейна, как и история Дрен, уходит своими корнями в куда более древнее сказание – о запретных плодах Древа Познания. Человек, соединяя в себе животное и божественное, всегда мечтал стать Богом. Но готов ли он к этому? Ведь получив возможность творения «по своему образу и подобию», он чаще становится Зверем, порождающим Зверей.

среда, 16 июня 2010 г.

Фильмы, которые стоят того: Терри Гиллиам «Приключения барона Мюнхаузена» (1988 г.)

"Фильмы, которые стоят того" - самая субъективная рубрика провинциального киноблога. То кино, которое стоит 2-3-х часов потраченного на просмотр и пары месяцев (а то и больше) потраченного на раздумья времени.

Правдивые истории, девочка и смерть.


Кто: Терри Гиллиам, режиссер "Бразилии" и "Страха и ненависти в Лас-Вегасе".
Что: сатирическая страшная сказка для взрослых "Приключения барона Мюнхаузена"
Почему стоит смотреть: высмеивание рационального восприятия мира, причудливые декорации, летающая голова Робина Уильямса, молодая Ума Турман в роли богини Венеры.

Режиссер-сказочник, выдумщик и фантазер Терри Гиллиам задумал свою картину «Приключения барона Мюнхаузена», как завершающую часть своеобразной трилогии об этапах человеческой жизни. Если детство по Гиллиаму – волшебное путешествие во времени и пространстве в сатирической фантазии «Бандиты времени», а зрелость – безуспешная борьба человека с бюрократической системой в культовой антиутопии «Бразилия», то старость режиссер увидел, как удивительную сказку для взрослых о похождениях неугомонного барона.
Барон Мюнхаузен – ворчливый и вспыльчивый старик, который почует своими «правдивыми» воспоминаниями жителей города, осажденного свирепыми турками. Только разве горожанам есть дело до россказней «старого безумца» и «горохового шута», когда в крепости царят голод и смерть? Верит Мюнхаузену только дочь директора местного театра, маленькая Салли. Именно вместе с ней барон и отправляется в очередное путешествие – на поиски своих волшебных слуг, чтобы спасти гибнущий город.
Приключения Мюнхаузена, конечно, не обходятся без сражений с самыми невероятными персонажами. Гиллиам, тонкий сатирик еще со времен своего участия в комедийной группе «Монти Пайтон», сделал врагами барона странных, гротескных героев. Чего стоит, например, король Луны (в исполнении великолепного комика Робина Уильямса), тело которого рвется к удовлетворению плотских утех, а ненавидящая туловище голова мечтает парить в облаках и размышлять о возвышенном. Римский бог Вулкан с одной стороны – подкаблучник своей супруги Венеры, а с другой – жесткий капиталист, создающий в своей кузнице ядерную ракету. Кровожадный турецкий султан – страстный поклонник оперы, для своего музицирования использующий аппарат, внутри которого звуки издают измученные пленники.
Главный же антагонист барона, первое лицо города, мистер Горацио Джексон - олицетворение «эпохи разума». Он считает, что «мир может основываться только на здравом смысле и научном принципе». Жизнь мистера Джексона, а значит, и жизнь вверенного ему города, подчиняется строгим правилам, доведенным до полнейшего абсурда. Он может казнить солдата за нерациональную храбрость, может отменить все меры по спасению крепости просто потому, что сегодня среда, может даже убить человека за то, что тот отказывается жить в реальном мире.
Для барона Мюнхаузена такая зрелая, рациональная реальность – «полная галиматья». Он способен отправиться на Луну на воздушном шаре, сделанном из дамских панталон, вытянуть за волосы себя и своего коня из морской пучины, и даже победить саму смерть. На старика омолаживающее действуют приключения, и единственное, что способно сломить его дух – неверие в его истории. Он не может существовать в том мире, где царят логика и здравый смысл, где больше нет места «для циклопов с тремя ногами из южных морей».  
Настаивая на схожести воображения стариков и детей (одни рассказывают сказки, а другие в них верят) Терри Гиллиам проводит параллели между маленькой Салли и стариком-бароном. Оба они упрямы, храбры и верят в чудеса. Но если перед девочкой лежит все будущее, то век барона подходит к концу: на протяжение всей картины за ним по пятам следует смерть.
Ангел смерти – один из центральных образов фильма. Он появляется перед зрителем с первых кадров, в виде парящей над погибающим городом скульптуры на стене местной ратуши. И сколько бы раз бравый барон не перехитрил смерть, в итоге она приходит к нему, посланная коварным выстрелом побежденного рационалиста Джексона.
Впрочем, Гиллиам легко играет и со зрителем, и с реальностью, в итоге превращая все действие фильма, в том числе гибель Мюнхаузена, в очередной фантастический рассказ барона. И эта сказка рождает в горожанах такую веру, что они открывают ворота осажденной крепости и видят, что все враги давно побеждены.
Вообще в картине постоянно переплетаются несколько условных реальностей: жизнь разрушенного города, театральный спектакль о бароне Мюнхаузене и его приключения. В прошлом художник-аниматор, Гиллиам огромное внимание уделяет визуальному наполнению своей работы, создавая причудливый мир-театр конца XVIII века (что отметила и американская киноакадемия, номинировав ленту на премию «Оскар» за художественное оформление, костюмы, грим и визуальные эффекты). Персонажи фильма подчеркнуто-карикатурны и кукольны. Голова короля Луны крепится к телу на шарнирах, а гордый длинноносый профиль Мюнхаузена вылеплен со знаменитой гравюры Гюстава Доре. Верные слуги барона как две капли воды похожи на актеров городского театра, декорации сцены имитируют развалины крепости. Самые жуткие чудовища – трехглавый боевой орел короля Луны, кашалот, проглотивший барона и его друзей, и даже сама смерть, при пристальном рассмотрении превращаются всего лишь в марионеток на деревянных и металлических каркасах.
В конце концов, режиссер приглашает зрителей в увлекательное путешествие, в котором смешались правда, ложь и воображение. И он дает нам право свободного выбора: поверить в сказку, как это сделал бы старик или ребенок, или подвергнуть ее взрослому, логическому анализу.
Сказка для Терри Гиллиама – способ борьбы с той реальной, жестокой действительностью, которая губит в человеке наивность и способность просто верить в чудесное, не ища ему разумных объяснений. Получается, что даже в мире современного, искушенного зрелищами зрителя, сказка по-прежнему не умирает, пока в нее верят и пока ее рассказывают. 

понедельник, 14 июня 2010 г.

ЛУЧШИЕ КИНОВЫПУСКНЫЕ

Недавно подруга попросила составить список лучших школьных балов для одного питерского журнала. И вот что из этого получилось...

Кинематограф, как всегда, дает будущим выпускникам простор для фантазии: будьте смелее и проведите свою вечеринку в стиле Кинга, Шекспира или просто в наряде веселого ракообразного.

«Кэрри» (1976).


Выпускной вечер по роману Стивена Кинга. Замкнутая и одинокая Кэрри Уайт (Сиси Спейсек) владеет телекинезом (способностью передвигать предметы силой мысли). Одноклассники жестоко насмехаются над странной девочкой, даже когда ее выбирают королевой школьного бала, и она мстит им, устроив настоящий кровавый выпускной. Впрочем, на балу Кэрри выгляди прекрасно – милая выпускница в изящном платье в пол и с распущенными длинными волосами, олицетворение моды 70-х годов.

«Школьный вальс» (1977). 


У советских школьников Гоши и Зоси – первая любовь с постоянными ссорами и примирениями. Приближается выпускной бал, где все скромные ученицы в коричневой форме превратятся во взрослых красавиц в воздушных платьях. Герои еще не знают, что после школьного вальса их ждет настоящая жизнь со всеми ее взрослыми проблемами: развод родителей, брак по расчету, судьба матери-одиночки...

«Бриолин» (1978). 


50-е годы. Хорошая девочка (Оливия Ньютон-Джон) в выпускном классе переходит в новую школу, где встречает отвязного хулигана (Джон Траволта). У него самая набриолиненная прическа, у нее самые строгие принципы. Что из этого получится? Конечно же, любовь. И самый феерический бал в стиле рокабилли. Кстати, белое платье Оливии Ньютон-Джон вошло в десятку лучших нарядов киногероинь, а саундтрек к фильму 20 раз становился платиновым.
 
«Роми и Мишель на встрече выпускников» (1997). 


Если ваш выпускной бал не удался – не стоит отчаиваться! Все можно переиграть через десять лет, на встрече выпускников. Во всяком случае, так полагают закадычные подружки Роми и Мишель (Лиза Кудроу и Мира Сорвино). Они выдумывают историю своей успешной жизни, надевают костюмы бизнес-леди и отправляются на вечеринку. Конечно же, все тайное становится явным. Но Роми и Мишель не унывают, и в самых невероятных нарядах наконец-то отрываются по полной программе.

«Это все она» (1999). 


Главного школьного красавчика (Фредди Принц мл.) перед самым выпускным бросила девушка. Чтобы отомстить неверной, парень спорит со своими друзьями, что может сделать самую непопулярную девочку школы (Рэйчел Ли Кук) королевой выпускного бала всего за одну неделю. В итоге золушка превращается в принцессу, коварный соблазнитель в искренне влюбленного, и все заканчивается медленным танцем около украшенного гирляндами бассейна.

«Нецелованная» (1999).


Скромная журналистка Джози (Дрю Берримор) в школе не блистала красотой и совсем не пользовалась популярностью. Да и сейчас поклонников у нее маловато. На работе никто не воспринимает наивную девушку всерьез, и она решает доказать, что кое-чего стоит. Тут как раз подворачивается случай описать жизнь американских подростков, внедрившись в среду изнутри. Так Джози попадает во второй раз в выпускной класс. И, конечно же, получает возможность, наконец, провести выпускной вечер как полагается. В принципе, фильм особо ничем выделяется на фоне остальных романтических комедий, кроме появления на костюмированном балу главной школьной заучки (Лили Собески) в наряде креветки.

«10 причин моей ненависти» (1999).


Милый ромком, пересказавший на ученический лад пьесу Уильяма Шекспира «Укрощение строптивой». Строгий отец отпустит очаровательную Бьянку на свидание, только если кто-то пригласит и ее сестру Кейт (Джулия Стайлз). Вся проблема в том, что Кейт вообще не ходит на свидания, дерзит учителям и считается главной школьной стервой. Приходится кавалерам Бьянки нанять на роль поклонника ее сестры хулигана Патрика (Хит Леджер). Кейт и Патрик влюбляются друг в друга, но на выпускном девушка узнает о «договоре соблазнения» и устраивает скандал. Естественно, на следующий день герои мирятся - все-таки, все самое интересное начинается именно после школьного бала.

"Американский пирог" (1999).


Классическая пошлая комедия (это, между прочим, комплимент!). Четыре школьника решили, что обязательно расстанутся с невинностью на выпускном вечере. И начали приводить свой план в исполнение. Бунтующие гормоны заставили тинейджеров даже выдумать новые способы применения яблочного пирога. Но после выпускной вечеринки  хлебобулочные изделия для сомнительных целей главным героям явно больше не понадобятся.

ЗАТЕРЯННЫЕ В БОЛЬШОМ ГОРОДЕ?


Когда мы выпорхнули из кинотеатра после двухчасового отслеживания  ближневосточных скитаний героинь фильма «Секс в большом городе-2», подруга, давняя поклонница приключений Кэрри Брэдшоу со товарищи, с горечью заявила: «Уж лучше бы мы в стопервый раз пересмотрели сериал!»

Сериал «Секс в большом городе» давно уже является не просто сверхпопулярной картиной, он является символом. Символом женской самодостаточности, женской свободы, женского единства, а также практически документальным доказательством женской дружбы. Кэрри, Саманта, Шарлотта, Миранда – имена главных героинь ленты стали нарицательными и возвели исполняющих эти роли второстепенных актрис в разряд первых голливудских звезд. Благодаря этим знаменитым дамочкам любые закадычные подружки в самом отдаленном уголке планеты Земля, собравшись в кафе за чашечкой дешевого кофе и задушевной беседой о «мужиках-козлах», смогли почувствовать себя истинными уроженками Нью-Йорк Сити. Не говоря уже о том, как за 12 лет существования сериала выросли продажи коктейля «Космополитен»!
Современные женщины – жертвы культа вечной юности. Пропагандируемая модными журналами гонка за молодостью со временем становится одержимостью: «Быстрее, выше, сильнее, моложе»! А тут, пожалуйста, героинями сериала стали обычные дамы возраста 39 с плюсом. Может, и не совсем глянцевые красавицы, зато самодостаточные, уверенные в себе и счастливые. На экранах они легко обсуждали то, о чем в жизни приличные девушки редко признавались даже самим себе, - и этим вскоре покорили весь мир.
Помните прекрасный лозунг из советской сказки по преодолению одиночества «Москва слезам не верит»: «В сорок лет жизнь только начинается»? Современной женщине, вроде бы умной, вроде бы успешной, вроде бы, опытной, но, тем не менее, такой одинокой, просто необходимо было этакое жизне-после-сорока-утверждающее искрометное пособие по сексуально-любовным отношениям из серии «между нами, девочками». И «Секс в большом городе» идеально подошел всем представительницам слабого пола, таким разным и, тем не менее, таким похожим. Он вселил надежду в истомившиеся по простому девичьему счастью сердца бизнес-леди, одел в эротичное нижнее белье отчаянных и отчаявшихся достучаться до вечно занятых мужей домохозяек, преподал «науку страсти нежной» с женской точки зрения едва половозрелым девицам, а дам постарше научил не отчаиваться в поисках любви.
Наряды, поклонники, вечеринки… Идеология общества потребления? Да! Но она была так дивно и по-женски изложена, что даже самая отъявленная скептическая феминистка в растянутых мужских брюках непременно задержит взгляд у экрана и подумает: «Ох, а ведь в моей жизни такое было!»
Первый полнометражный фильм «Секс в большом городе», вышедший в 2008 году, уже не пользовался таким громким зрительским успехом, как сам сериал. Возможно, потому, что смотреть сорокаминутные легкие зарисовки из жизни женщин, сидя дома на диване, закутавшись в уютный плед и пригубив чашку мятного чая, гораздо приятнее, чем больше двух часов сидеть в неуютном темном зале. Тем не менее, эта картина поставила точку в самой главной любовной истории, разворачивающейся на просторах Манхэттена, истории Кэрри Брэдшоу и Мистера Бига (если не знаете, кто это такие, что ж, возможно, вам все-таки стоит посмотреть сериал?). Парочка поженилась, сказка завершилась счастливым концом, дамы вздохнули с облегчением и дальше побежали по своим делам, доказывать свою самодостаточность, устраивать личную жизнь и копировать платья Сары Джессики Паркер.
Прошло два года, в жизни и на экране. Но, видимо, создатели «Секса в большом городе» всерьез озаботились поиском ответа на вопрос «есть ли жизнь после свадьбы». Ну, или поиском способов вытяжки всех возможных материальных благ из коммерчески успешного проекта. Так вот, два года милые героини жили своей милой жизнью, строили карьеры, воспитывали детей и развлекались с мачо разной степени помятости. Чтобы в итоге прийти к выводу, что весь этот более-менее устоявшийся быт им осточертел. Надоели вечно орущие дети, надоели молодые соперницы, наступающие на пятки, надоел жесткий рабочий график и босс-шовинист, надоела унылая семейная идиллия. Поэтому при первой возможности подруги решили махнуть в распрекрасную арабскую сказку – а именно, в шикарный отель в Абу-Даби. Понятно, что к появлению четырех разудалых американок консервативное местное население оказалось не готово. Дамы были с позором выдворены восвояси, к верным мужьям и мягким диванам.
И все, вроде бы, в этой истории понятно: женская раскрепощенность против мужских правил приличия, декольте против чадры, запад против востока… И символика выбрана великолепная – арабские женщины, прячущие под строгими черными одеяниями до пят платья «haute couture». Только почему же два с копейками часа экранного времени вызвали не прилив восторга по поводу женского единодушия, а только скуку и ностальгию по давно законченному сериалу?
Давайте попробуем разобраться вот в каком вопросе: "Что символизировал сериал «Секс в большом городе»? Пожалуй, даже так: «Чему научил прекрасный пол сериал «Секс в большом городе»? Во-первых, девичья дружба бывает, и она бывает крепкой. Во-вторых, женщина сама выбирает мужчину. В третьих, просто хорошего секса в отношениях бывает мало – обязательно должна быть и любовь. В-четвертых, иногда одной любви тоже недостаточно. И, наконец, женщина должна любить и уважать, в первую очередь, саму себя, должна наслаждаться и пользоваться тем, что она – женщина. Даже если эта любовь включает в себя трату половины зарплаты на винтажное платье, а потом вынужденную хлебно-водную диету. Мы можем страстно желать выйти замуж и нарожать кучу карапузов, мы можем вовсе не любить детей и сами быть большими, но так и не выросшими девочками в кукольных одеждах, мы можем быть полигамными сексуальными террористками, мы можем «гореть» на работе и содержать мужей-неудачников. Главное, мы такие, какие мы есть, мы живем по своим правилам и уже за это достойны уважения.
Чему научил нас «Секс в большом городе-2»? Мужчины, на самом деле, жутко консервативны, будь то американские финансисты или арабские шейхи. Даже на гомосексуальной свадьбе супруги традиционно облачаются в белое и черное, и главную современную свадебную песню «Single Ladies (Put the Ring on It)» поет главная гей-икона Лайза Минелли (впрочем, тут придраться не к чему – Лайза отжигает гораздо ярче той же Бейонсе). Мужья по-прежнему мечтают о традиционном семейном счастье, сидя на диване с кучей ребятни и посматривая одним глазом на новенький плазменный телевизор, а другим – на молоденькую няню с грудью 4-го размера.
А что остается делать нам, будущим или нынешним Кэрри, Самантам, Мирандам и Шарлоттам? Сидеть на том самом диване в обнимку с супругом и давиться полуфабрикатами? Стать идеальной домохозяйкой, которая боится потерять няню больше, чем потерять мужа? Строить карьеру, чтобы доказать окружающим мужчинам, что ты чего-то стоишь? Глотать гормональные таблетки от старости и обольщать все, что движется, чтобы не чувствовать себя одинокой? Вести колонку в журнале или тот же блог, чтобы высказаться? Делать все это одновременно?
Современная женщина знает, чего она хочет. Но, может, она просто хочет слишком многого? Возможно ли получить все, о чем мечтала, и при этом остаться прежней? По версии, предложенной в «Сексе в большом городе-2» – вряд ли. Рано или поздно любая женщина независимо от статуса и характера вернется к традиционным общественным нормам. Мир не тот, мы не те, пора бы уже остепениться. И эта грустная истина идет в разрез со всей вселенной культового сериала, предлагавшего женщине просто быть самой собой – все остальное, в том числе семья, карьера, мужчина твоей мечты и бурная сексуальная жизнь, приложится.
Получается, сказка об абсолютной женской свободе так и остается по ту сторону экрана, и всем нам придется повзрослеть, помудреть и «put the ring on it».

P. S. Говоря о «Сексе в большом городе», невозможно не упомянуть наряды главных героинь. Костюмы, действительно, феерические! Десять миллионов долларов бюджета картины потрачены не зря. Смею предположить, что в скором времени прекрасные провинциальные барышни начнут рыскать по торговым центрам, базарам, стокам и секонд-хендам в поисках шикарных домашних одеяний со шлейфами и туфелек восточной принцессы. Все-таки, в вопросах воспитания чувства стиля героиням «Секса в большом городе» по-прежнему нет равных.